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				Sniegenos balsas

				

				Dar žiema. Mėlynuoja šešėliai ant sniego.

				Vien varvekliai palangėj pavasarį gieda.

				

				Vien tik zylė, aukščiau pasikėlus saulužei,

				lyg varpelis palaimina baltą giružę.

				

				Dar žiema. Šerkšno rašmenys spindi ant stiklo.

				Liūdnas sniegenos balsas šalikelėj tiksi.

				

			

		

	
		
			
				Vyšnių žydėjimo naktį

				

				Baltas kiras nakty

				neša sniego sapnus ant sparnų.

				Tyliai slysta ties vyšnių mūša

				mėnesienos strėlės grakštumu.

				

				Baltas kiras nakty,

				lyg pakylantis vėjas sniegų.

				Jo šarmotų sparnų virpesy

				atsispindi aukštumas žvaigždžių.

				

			

		

	
		
			
				Pasivaikščiojimas žydint lazdynams

				

				Žirginių aviliuos –

				kiek žiedadulkių bičių.

				Aš į kalvą keliuos,

				smingant saulės vilyčioms.

				

				Kokios mažos tos bitės!

				Net sparnų negirdžiu…

				Jos lyg auksas man krito

				ant plaukų ir pečių.

				

				Ir auksiniai rūkai

				man už nugaros švietė,

				kur praėjęs takais

				aš lytėdavau žiedus.

				

			

		

	
		
			
				Girių akis

				

				Ten, kur žvaigždės spindulius pasėjo,

				mėlyna žibutė suspurdėjo.

				

				Sulingavo vėjy žiedlapių karūną

				po lazdyno auksaspalviais krūmais.

				

				Mėlyna akelė mūsų girių,

				saulės spindulių pribirus.

				

			

		

	
		
			
				Vyturių sugrįžimas

				

				Vyturiai pirmieji neša

				ant sparnų po saulės lašą.

				

				Kaip varpeliai skambaliuoja

				jų snapeliai viršum gojų.

				

				Iš po sniego lenda dėmės,

				upeliūkščiai murma slėniuos.

				

				Vyturiai paliečia žemę,

				žiemkenčių tėvynę žalią.

				

			

		

	
		
			
				Kareivių žemė

				

				Kur kareiviai žemėn gulė,

				ten rugiai šviesaus mėnulio.

				

				Naktį griežlės jų krūtinėm

				mėnesienoj taką mina.

				

				Su griežlėm jiems griežia žvaigždės.

				Per jų širdis slenka sraigės.

				

				Jų delnuos – tarytum grumstai

				vieversėlių širdys dunksi.

				

				Tu pridėk prie žemės ausį,

				juos išgirsi ir pajausi.

				

			

		

	
		
			
				* * *

				

				Vėl krinta diena, ir naktis tuoj nukris,

				kaip krintantys lapai, kai pučia šiaurys.

				

				O šaltos grandinės pirmųjų speigų

				apjuosia laukus ir ledu, ir sniegu.

				

				Bet tylinčios žemės kantrybė ilga,

				ją valdo gyva, begalinė jėga,

				

				kas kartą sugrįžti žiedams ir liūtims,

				kurias vėl ruduo, tik jau kitas, atims,

				

				o krintančios dienos ir naktys, ir tos,

				kaip upė tekės ir tekės visados.

				

			

		

	
		
			
				Žiemos rytas vienkiemyje

				

				Girios ant lango

				šerkšno minorinės girios

				paparčiai ir bangos

				jūrų numirusių

				

				burną prispaudęs

				alsuoju alsuoju

				ir stiklas skaidrėja

				laukas baltuoja

				

				saulė ir sniegena

				viršūnėje kiečio

				dviese linguodamos

				lauką nušviečia

				

			

		

	
		
			
				Rogių kelias

				

				Kelias rogių per užsnigtą lauką

				toks nustebęs į tolį žvelgiu

				viršum sniego miškai tyliai plaukia

				juosdami platų lauką lanku

				

				kelias rogių lyg užmirštas laikas

				arklio pėdą paliečiu ranka

				ir girdžiu – per girias vėlei draikos

				į šį lauką laukinė pūga

				

				kitas amžius atrodo sugrįžo

				paklaidino mane tarp sniegų

				iš karklinių karnų vytos vyžos

				man ant kojų apšalę ledu

				

				tiktai nugarą šildo ėriuko

				baltos garbanos – kraują menu

				ant sniegynų ir trobą pro rūką

				ant baltų Lietuvos lygumų

				

			

		

	
		
			
				Ievos žydėjimas

				

				Kaip koralai vidunakčio jūroj

				kvapios šakos sniegynai žiedų

				pamiškėj lyg balta vaidilutė

				ji parimus tarp medžių juodų

				

				mėnesienos laužai tykiai dega

				atminties atšvaitais apgaubta

				kas pavasarį plaikstos nei žvakė

				vaidilutė medžiu paversta

				

			

		

	
		
			
				Pasaulis prie girių

				

				Ne aš sutvėriau šias girias,

				tėvynės upių sietuvas gilias,

				ne aš sukūriau tyrą rožės kraują.

				Man sėjo girios augančias mintis,

				man rožės žiedas suteikė akis

				kiekvienąsyk regėt pasaulį naują.

				

				Kalbos iš paukščių mokiaus, iš drugių,

				kuriuos laisvai plazdenančius regiu,

				iš jų aš mokiau sielą grožį gerti.

				Dangus akims paskolino gelmės

				ir niekad šios skolos nebeminės

				sukūręs žvilgsnio sparnui erdvę.

				

			

		

	
		
			
				Gegužis – rugsėjis

				

				Vėjy svyrančios kekės marmuriniai žiedai

				žydi vyšnios apakę vėl išplaukia rugiai

				

				seno sodo simfonijoj rausta vaisių mėnuliai

				snaudžia medžių šešėliai žolėse atsigulę

				

				tarsi vėtrungė plaikstos viršum kamino dūmas

				vėlei teka padangėj rugsėjo graudumas

				

			

		

	
		
			
				Tėvynės dangus

				

				Tau tėvynės dangus

				su vaivorykščių lieptais per upę.

				Kaip šaltinis čia strazdo giesmė

				kas pavasarį gluosnyje supas.

				

				Tau tėvynės dangus

				tarsi milžino mėlyna sauja,

				iš kurios lyja saulės medus

				arba spindi žvaigždynų pasaulis.

				

			

		

	
		
			
				Baltas sakalas

				

				Baltas sakalas žemės kalnynai

				tik audra – įkypai ir piktai

				kur gi tavo žadėta tėvynė

				kur auksinės ramybės krantai

				

				man tėvynė – tai skrydis atsako

				baltas sakalas mėly dangaus

				kai nukrisiu nekaskit man kapo

				kapas – kelias kurį nuskridau

				

			

		

	
		
			
				Stelmužės ąžuolas

				

				Toksai senas – lyg būtume

				mes visi jo vaikai.

				Krinta lapai kas rudenį,

				gaudžia vėjy laukai.

				

				Rangos šakos lyg rankos

				amžinų milžinų.

				Tų, kur protėvių dangų

				viršum mūsų namų

				

				tebelaiko, išsaugoję

				savo galią – kuri

				tarsi šaknys įaugo

				Lietuvos vidury.

				

			

		

	
		
			
				Pilis po lietumi

				

				Lietus išlyja saulę vakarinę,

				nušniokščia Nemuno gilia vaga.

				Pilis, dar tebesauganti tėvynę,

				po žaibo kirčiais krūpteli staiga.

				

				Tai atmintis – iš sienų, iš padangių,

				iš amžinai aukštų kalvų –

				gal vėlei gandas vėjy skrenda

				iš vakarų gaisrų sparnu?

				

				Gal vėlei žvanga Žemaitijoj

				karų skelbėjas kalavijas,

				ir aidi naktį virš miškų

				balsai negrįžusių pulkų?

				

				Pilis sukrūpčioja ir ginas

				nuo žaibo smūgių sienų tvirtumu.

				Jai senos žaizdos neužgyja,

				rusena kaimai – pelenų…

				

			

		

	
		
			
				Uosio vargonai

				

				Dengia mėnesį žolės,

				obelų šakose

				sėdi žilas varguolis,

				seno sodo dvasia.

				

				Sėdi tyliai ir groja,

				tu nurimęs klausai –

				ošia uosio vargonai

				tamsoje pratisai.

				

				Taip pernakt pasiguosi

				ošimu išdidžiu,

				aukšto vienišo uosio

				po spingsulėm žvaigždžių.

				

			

		

	
		
			
				* * *

				

				Lapų rašmenys kalas iš sėklų

				medžių šakos dangaus labirintai

				jas išrašo metaforom žiedlapių

				vėjo šnarantys pirštai

				

				lapų rašmenys želia ant ąžuolo

				po lietaus lapo veidrodžiais spindi

				ir lape kiekvienam tarsi ašaros

				žvaigždės alkanos žvilga

				

				aš sustoju papėdėje ąžuolo

				lyg kriauklė mano kūnas atsiveria

				švelniai leidžiasi ąžuolo šakos

				ant pečių tarsi paukščiai sugrįžę

				

			

		

	
		
			
				* * *

				

				Linksta veidas lietaus viršum blėstančio

				veidrodžio stiklo,

				vėl į vakarą svyra žėruojanti saulės rodyklė.

				

				Vėl regiu diską rožinį jauno rugpjūčio

				mėnulio,

				vėl klausau, ką šiurena laukai, po žara

				atsigulę.

				

				Išsilieja rimtis lyg pavasarį polaidžio

				vandens,

				tik rimties savo sielose niekad jau

				nesurandame.

				

				Vien taurumas gamtos dovanoja iliuziją

				trumpą

				šito vakaro tylą lyg vieną auksinę sekundę.

				

			

		

	
		
			
				Vakaras

				

				Koks vakaras melsvas!

				Stebuklinga tyla.

				Baltuoja jazminas,

				teka rūko sula.

				

				Ji sunkias iš pievų,

				apglobia namus, –

				Šypsos virš medžių

				mėnulis ramus.

				

				Lyg veidas senelio

				jis spindi gyvai,

				kaip žydi jazminas,

				baltuoja javai.

				

				Kaip užpila rasos

				takus ir žoles.

				Nupraus jos per naktį

				žiedų galveles…

				

				Žiūrėtum lig ryto,

				kaip žengia naktis.

				Bet vakaras trumpas

				užmerkia akis.

				

			

		

	
		
			
				Sodai prie Nemuno

				

				Žiedlapių jūra

				banguoja prie Nemuno.

				O vandenys srūva

				kaip mūsų gyvenimas.

				

				Plačiai išsiskleidę

				padangių mėlynėje,

				obelys aukštos

				šakom susipynė.

				

				Bet kyla su vėjais

				žiedlapių pūgos,

				į vandenį krinta,

				su vandeniu skuba

				

				į žemupį žilą,

				kur baigiasi kelias,

				kur Nemuną sveikina

				marių bangelės.

				

			

		

	
		
			
				Joninės

				

				Kai žalios strėlės – žolės

				iš saulės ir lietaus,

				į žemės taikinį iš tolių

				atskridę viešpataus,

				

				kai akyje pelėdos

				mėnulis patekės

				lyg obuolys saulėtas

				žalioj šakoj nakties –

				

				atverki langą – vasara

				nei potvynis užplūs…

				Ir plauks lyg upė rasos

				skaičiuodamos lapus.

				

			

		

	
		
			
				Šikšnosparnis

				

				Mėnesiena virš žemės.

				Peteliškių šaly

				skraido mažas šikšnosparnis.

				Tu žvelgi ir tyli.

				

				Kaip gražiai jisai skrieja!

				Kažką rašo danguj…

				Viršum žydinčios liepos

				Tyliai svaigsta medum.

				

			

		

	
		
			
				Akacijų sniegas ir šaknys

				

				Akacijų sniegas užpusto akis,

				pavasaris miršta, trumpa jo lemtis.

				

				O vėjas per žolę tarytum katė

				prabėga be garso. Kieno čia kaltė,

				

				kad skauda krūtinę tartum nuo žaizdos,

				nuo metų laikų begalinės kaitos.

				

				Nuo jausmo, kad keitėsi jie be tavęs,

				kad keisis toliau, o tave nusives

				

				gyvenimas ilgas kaip kelias nakty,

				kaip mėnulio šviesa tolimoj ateity.

				

			

		

	
		
			
				Saulės užrašytas

				

				Išgraviruoja vakaras variu

				tylius medžius, paparčio pilį.

				Ir saulės varį nešasi keliu

				padovanoti ryto tylai.

				

				Abu kaip broliai – vakaras ir rytas.

				Tas pats jų varis – saulės užrašytas.

				

			

		

	
		
			
				Vasarai seklėjant

				

				Vasarai seklėjant, žiebias dangūs,

				Paukščių Takas vis ryškiau spindės.

				Gervių mostus vasara praranda,

				naktys uždega žolėj šalnų žvaigždes.

				

				Amžinas šis ratas, kuris sukas

				tarp pavasario ir rudenio kaitos.

				Lygiai taip kaip ir žvaigždynų rūkas

				didelėj tolybėj be pradžios ir pabaigos.

				

				Vasarai seklėjant, žiebias dangūs,

				lyg lapus tuoj girios nusimes paukščius.

				Vėl parimsim prie šerkšnoto lango

				ir rymosim, kol pavasaris atūš.

				

			

		

	
		
			
				Saulėlydis

				

				Kur baltuoja gėlė po geltonais langais,

				tu prisėsk prie namų, jei perdien pavargai.

				

				Pažiūrėk – saulės sparnas nukrinta trapus

				tau prie kojų ir plakas žolėj lyg lietus.

				

				Gal nenori išeit ir pranykt naktyje

				spindulių rausvuma, kur nušviečia tave,

				

				tik tu niekuo, žinai, jiems padėt negali,

				saulė teka ir leidžiasi saulė toli.

				

			

		

	
		
			
				Rugpjūčio lietus

				

				Lietus – tai džiaugsmas medžių ir žolių,

				mažytės sraigės, varnalėšos lapo.

				Regiu kaip eglė, rymanti kieme,

				ant žalio spyglio perveria kiekvieną lašą.

				

				Lietus – tai džiaugsmas, bėgantis keliais.

				Ir dulkių liūdesys su juo nubėga.

				Lietus galbūt jau niekad nesibaigs,

				jeigu ruduo užmirš sutverti sniegą.

				

			

		

	
		
			
				Žilas mėnesėlis

				

				Kuršių marios, Kuršių marios,

				kartais – žydros, kartais – žalios.

				

				Paukščių ir žuvelių pilnos

				gena bangą baltavilnę.

				

				Vakaruosna saulei grimztant,

				tyla bangos, bangos rimsta.

				

				Prasiskleidžia mėnesėlis

				tarsi baltas bijūnėlis

				

				ir linguoja virš nendrynų,

				viršum kopų krašto rymo.

				

				Šitiek matęs – viską žino,

				gal todėl dabar toks žilas.

				

				Kuršių marių mėnesėlis,

				tas padangių bijūnėlis.

				

			

		

	
		
			
				Birželio dangūs

				

				Tamsiai žalias dangus. Mėnesiena.

				Tokią naktį klausytis žvaigždžių

				teišeina prie ežero siela,

				tesulaukia pirmųjų gaidžių.

				

				Švelniapirštė naktis liečia veidą.

				Rūko pilys viršum ežerų.

				Tu žvaigžde čia galėtum sudegti,

				sušvytėt vienąsyk sidabru.

				

				Šitoks žalias dangus tik birželį.

				Želia mintys lyg žolės tavy.

				Tik prieš rytą užsidega žaros

				amžinųjų žvaigždžių vėriny.

				

			

		

	
		
			
				Nendrė

				

				O kas gražiau už nendrę tau linguos,

				grakščiau palinks prie kiekvienos bangos?

				

				Ir kas tyliau į ausį sušnabždės

				laukiniam vėjui, spinduliui žvaigždės?

				

				Ir kas gražiau nakties tylumoje

				atsispindės tamsiam vandenyje?

				

				Mažytė nendrė marių didelių,

				per naktį šokanti su mėnuliu.

				

			

		

	
		
			
				Atsisveikinimas su vasara

				

				Vasara kaip laužas blėsta,

				žalumos ugnis užges.

				Greit užžiebs rudenė žemė

				lapų gelstančias žvaigždes.

				

				Auksabalsę strazdo fleitą

				nunešė upelis į marias.

				Tilsta girios. Vandenys pavargę

				snieguose ramybę ras.

				

			

		

	
		
			
				Obelis

				

				Obelėlė nuoga

				tyliai moko kantrybės –

				įtempta lyg styga

				snieguose įsibridus.

				

				Įtempta lyg styga

				vėtrų rankose skamba,

				kai laukinė pūga

				maišo sniegą ir tamsą.

				

				Apšarmojus visa

				balto šerkšno spygliais,

				kantriai laukia pavasario

				speigų pakelėj.

				

			

		

	
		
			
				Riedanti jūra

				

				Ji rieda ir rieda, kasdien, nuolatos,

				virš mūsų, virš sniego, virš amžių kaitos.

				

				Ji nieko neturi, viskuo ji yra.

				Tai riedanti jūra. Būtis. Ji tyra.

				

				Ji neša likimų putotus sapnus

				lyg rudenio upė gelsvuosius lapus.

				

				Ji blaško smėlynus, gesina aušras,

				nė vienas mirtingas krantų jos neras.

				

				Ji dugno neturi, neturi dangaus.

				Tai riedanti jūra. Žmoguj – virš žmogaus.

				

			

		

	
		
			
				* * *

				

				Kokie platūs pasauliai

				be kraštų be ribų –

				žolėje, žemės saujoj

				ar tarp liepos žiedų.

				

				Ir visur čia – gyvybė,

				ji šviesiausia yra.

				Čia mažiausia – beribė –

				vabalėlio kupra.

				

				Čia akmens luitas kreivas

				lyg didžiausi kalnai –

				per gyvenimą eitum

				lyg žeme – amžinai.

				

				Žvaigždės žiūri ir mato:

				ar žmogus, ar skruzdė –

				vieno gyvasties mosto

				užrašyta erdvėj.

				

			

		

	
		
			
				* * *

				

				Man pavasarį pelkių tėvynėj

				švilpė kuolingų ilgos švilpynės

				

				baltos švylių kepurės ant vėjo

				man praėjusius amžius šnabždėjo

				

				gervės klyksmo strėlė sidabrinė

				ten įsmigo giliai į krūtinę

				

			

		

	
		
			
				Kalba

				

				Kalba ne tik žodžiai kuriuos aš tariu mano

				vaike

				kalba ką girdžiu kas pasaulyje aidi virš laiko

				

				kalba – tai miškai tautos medžių vieningos

				ir ošiančios

				kalba – tai šaltinio čiurlenimas ir jūrmarių

				gožos

				

				kalba – volungė ir erelis kurs mėly dangaus

				kleketuoja

				kalba – tai ir žolės ir jų šlamesys tau po

				kojom

				

				kalba – ką pasako tik liūdinčios mąstančios

				akys

				kalba – tai iš žemės vis auganti deganti

				žvakė

				

			

		

	
		
			
				Odė vasaros nakčiai

				

				Lyg demiurgas – naktis

				atgaivina išmirusius pojūčius.

				Panaikina ribas,

				tarp kurių dienomis čia klajojam.

				

				Ir atsiveria siela,

				horizontų sparnais išsitiesia

				lygumų bėgime

				į ateinančią rytmečio šviesą.

				

				Nežinodama žino,

				kad platesnė jinai už pasaulį –

				ąžuolų šakomis apkabinus

				ji norėtų čia viską išsaugot.

				

			

		

	
		
			
				* * *

				

				Sprogo visa kas liūdna, kas gelia

				sprogo pumpuras baltas sniegų

				ir pražydusi sielos šakelė

				su pavasariu švyti kartu

				

				pučia vėjas ir šoka šakelė

				mėlynos begalybės vyzdy

				šičia sielą virš bėgančio kelio

				tarsi vyšnios šakelę regi.
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