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    Apie rašymą


    


    Šioje žemėje viską


    užrašyti gali –


    spinduliuoja ir tviska


    ir arti, ir toli


    


    stebuklingosios vietos,


    kur mes esam svečiai –


    ir nuplaus liepos lietūs,


    ką kadais užrašei.

  


  
    Ilgėjančios dienos


    


    Vis ilgėja dienos. Upės


    plukdo tirpstančius ledus.


    Saulės gijom susisupęs,


    bitėm dūzgiantis, skardus,


    


    per miškus Balandis virsta –


    gaudžia bundanti gyvybė.


    Nebyli Žiemos galybė


    jo alsavime ištirpsta.

  


  
    Birželis aušta


    


    Atsibusk! Birželis aušta.


    Raudonplaukė saulė kyla.


    Susprogdina ryto tylą


    paukščių chorai. Šimtas aukštų


    


    ligi skliauto. Kas išginė


    žmones, gyvulius, gylius?


    Pro klevus ir berželius


    gęsta rankoje Aušrinė.

  


  
    Joninės


    


    Riedantys žvaigždynai!


    Švento Jono naktį


    į visus žemynus


    galima nukakti.


    


    Užsimerk ir tąsyk


    pamatysi viską.


    Ko ieškojai – rasi.


    Papartynuos tviska


    


    stebuklingas žiedas.


    Ant visų sūpynių


    laumės tyliai gieda


    eidamos slėpynių.

  


  
    Vaikystės sodas


    


    Dar girdi, ką šlama


    Tau Vaikystės Sodas?


    Bėgdavai pas mamą…


    Dar net vakar, rodos,


    


    Ošdavo be galo


    didelė gamta.


    Vasara užšalo.


    Pamiršta data.

  


  
    Atgimimas


    


    Šimtas tūkstančių mergelių –


    miriadai


    karalaičių nuo upelių


    tirpdo ledą.


    


    Bunda medžiai, bunda žolės,


    žmonės bunda.


    Ir kažkur bekraščiuos toliuos


    dunda, dunda.

  


  
    Senelio palikimas


    


    Gandre – rūke – debesie, –


    Pasiimk mane į Dangų.


    Ką paliksiu – teesie.


    Dar nužvelgsiu kraštą brangų, –


    


    jo laukus, ežerėlius,


    geležinkelį ir plentą,


    atspindėtus mėnulius, –


    tai, kas šventa ir nešventa.


    


    Neužmirškite manęs –


    švęskit gandro gandrines!

  


  
    Sutemos


    


    Auštantys vaikeliai,


    gęstant Žemės dienai –


    kur nuves ją Kelias


    spindint mėnesienai?


    


    Imkite Knygelę –


    ji neleis pražūti.


    Augantys vaikeliai,


    mokykitės Būti.

  


  
    Mėnesiena


    


    Tos Birželio naktys –


    nuskaidrėję, šviesios –


    veriančios ir tiesios,


    kaip pelėdų akys.


    


    Kur Diena užsnūdo,


    tik Mėnulis žino –


    žvelgdamas į krūmą


    žydinčio jazmino.

  


  
    Mėnulyje nieks negyvena


    


    Nepraeis gal net tūkstantis metų –


    Bus Mėnulyje pilna lietuvių.


    Po Mėnulį jie laipios be batų


    ir maldaus jie Mėnulio Dievulį:


    „Norim grįžti namo į Tėvynę –


    kur Šventoji, kur žemė šventa,


    kur mes esame pėdą įmynę,


    kai dar buvom viens kito greta.“


    


    Po nakties pailsėt atsigulęs


    atsakys jiems Mėnulio Dievulis:


    „Ak, lietuviai, jūs mano lietuviai, –


    tik Mėnulyje jums ir vieta.


    Kas Tėvynę nuo jūsų apgynė?


    Kur ta jūsų Tėvynė? Dykynė,


    dykuma… Lietuva – pavogta.“

  


  
    Malūno atminimui


    


    Viskas baigias. O būna –


    net nelieka sapnų.


    Aš senelio malūną


    susapnuot mėginu.


    


    Miltų dulkėse Saulės


    stygos skamba aukštai.


    Kaip mažai čia apgaulės!


    Atsibusiu – ir štai


    


    lengvas vasaros vėjas


    sparnuose. Ir kaitra.


    Gal buvau tik išėjęs?


    Gal manęs nebėra?

  


  
    Lapkričio vėjai


    


    Vasaroj nebesutilpę,


    įsisiautę švilpia Vėjai.


    Braška medžiai. Ir nusilpę


    blaškos lapai. Vakarėja.


    


    Namuose jauku ir šilta.


    Krosnyje ugnelė žydi.


    Per visus pasaulio tiltus


    Vėjai Rudenį išlydi.

  


  
    Sėklelė


    


    Sniegas tirpsta – žemę girdo.


    Štai, per žiemą pailsėjus,


    su pavasariniais vėjais


    amžina gamta pakirdo.


    


    Ir, žibuoklėmis apsvaigus,


    kviečia pas save vaikus.


    Gal ir keistos jos išdaigos –


    išsprogdina kačiukus.


    


    Ošiantis ir stebuklingas,


    begalinis Saulėn kelias!


    Kaip senovėje, galingas


    bunda miškas iš sėklelės.

  


  
    Aidas


    


    Aš iš močiutės Eglės prasidėsiu,


    pilnas žodžių vėjo ir balsų.


    Tankumynuos garsiai nuskambėsiu


    Vaikui, kur paklydusiam baisu.


    


    Ir nudžiugs vaikutis, kad atsako


    jo balsu kažkas visai greta.


    Ir nuseks mane, pramynę taką,


    kuriuo jos karalius su svita.

  


  
    Priemiesčio giraitės maršas


    


    vos giraitėj rytas brėkšta


    zuikiai voveriai ir kėkštai


    


    neišnykę neišpuikę


    kėkštai voveriai ir zuikiai


    


    gins giraitę kaip kariai


    kėkštai zuikiai voveriai


    


    ir įžengs į miestą oriai


    zuikiai kėkštai savanoriai

  


  
    Pavasario griausmas


    


    Pirmas griaustinis dunda!


    Labas, tikrasis Pavasari!


    Bėgt jei iš miestų pagunda –


    bėkime, broliai ir seserys.


    


    Ten, kur šilti tvenkias debesys,


    linksmas, visai neįniršęs


    dunda griaustinis. Pavasaris


    Vasarai jau pasipiršęs!

  


  
    Gandro vasara


    


    Vos tik rūkas išsisklaido,


    išsisklaido, išgaruoja –


    po kemsyną gandras braido –


    aulinukais raudonuoja.


    


    Tos žavingos gandro kojos


    varlei snaudžiančiai sapnuojas.


    O virš kojų tų žavingų,


    debesingai paslaptingų –


    


    pusė balto, pusė juodo.


    (Kapt, – varlė prarijo uodą.)


    


    Gandras braido patyliukais,


    raudonuoja aulinukais.


    O lizde maži gandriukai


    laukia gandro vakarienės –


    tik varlės, tik karalienės.

  


  
    Jeruzalės gaidelis


    


    Išdidus, lyg koks erelis,


    kur virš debesynų skraido –


    degančia galva gaidelis


    pasipūtęs purvą braido.


    


    O kokių galų skraidyti,


    jei sapnuodami skrajoja


    miegantys vaikai? Dvejoja


    vien tik Petras. Trečią sykį.


    


    Visą naktį šunys loja,


    ligi ryto nenutyla.


    Kol gaidelis užgiedojo –


    tris kartus Uola įskilo!


    


    Iš ugnies ir gaidžio būdas –


    jam terūpi Saulės grūdas.

  


  
    Vasaros naktis


    


    Tokią naktį vienumoj


    niekada nebūsi vienas.


    Tartum išsiliejęs pienas


    spindi žvaigždės tylumoj.


    


    Lyg kokia aukšta gyvybė


    liežuviu tamsoj palyti.


    Vasaros nakties beribėj


    kaktoje Aušrinė švyti.

  


  
    Miegelis


    


    Plunksnų snaigėm Miegelis


    leidžias iš debesų.


    Ten praskrido erelis,


    šalta ten ir šviesu.


    


    Sapnas beldžiasi tyliai


    į šiltuosius namus:


    – Mik, vaikeli, ramus –


    dar visi tave myli.

  


  
    Ilgesio gervės


    


    Šviesiai Vakaras temsta. Vargu


    ar dar tokį kada teks matyti.


    Ką Mėnulis mums groja ragu –


    žino gervės. Jos prietemoj švyti.


    


    Gal ne gervės tai. Debesys gal.


    Čion atklydę iš tolių toliausių.


    Niekada nebegrįšim atgal.


    Dar pabūsim. Ir jau iškeliausim.

  


  
    Saulės patekėjimas


    


    Kas ten braidžioja po rasą?


    Kas į dangų miglą kelia?


    Kas paleido aukso kasą?


    Tu, motule? Tu, sesele?


    


    Į aidžius miškus įbridus


    aušta vasaros diena.


    Saule, tavo karūna


    paukščių jau pilna priskrido!

  


  
    Vieniša mergaitė


    


    Sūpuoklėse girgžda mergaitė –


    šviesa ir ramybė.


    Blokinių rūmų giraitėje


    ilga amžinybė.


    


    Bėga šunelis paišinas,


    Vasara eina.


    Raišas balandis paišomas,


    katinas rainas.


    


    Skraido mergaitė virš miško


    ištisą dieną.


    Saulės zuikučiai ištiško


    į blokinę sieną.


    


    Šypsosi Vakaras. Nardo,


    nelyg voveraitė,


    giraitėje blokinio narvo


    vėjų mergaitė.

  


  
    Kriauklės lopšinė


    


    Ką gaudi, Pasaulio Kriaukle?


    Ką dainuoji, šaukle vėjų?


    Kam užaugt neleidi, aukle?


    


    „Aš labai tave mylėjau…


    


    Mik, jūreivi, mik, vaikeli.


    Per ramias marias jau tiesiai


    mėnesiena rodys kelią.


    Tau pasiuntus bangą vėsią,


    


    pagiedosiu apie dangų,


    apie dugną pašnabždėsiu.“

  


  
    Vakaras prie jūros


    


    Jūra gaudžia. Eglė šaukia


    mūsų tėvą: „Žilvinėli!“


    Saulė leidžiasi – atplaukia


    kruvina puta ir vėlei.


    


    Jūra, jau pakaks dejonių!


    Nuramink, suteik nakvynę.


    Nešk laivus šviesių svajonių


    į nugrimzdusią Tėvynę.

  


  
    Vasaros vaisiai


    


    Vasarai vaisius nokina


    Saulė, Vėjas ir Vanduo.


    Bet vartus jau atrakina


    pasišiaušėlis Ruduo.


    


    Nieks dar jo čia nenorėjo –


    Tai ir slapstos tarp gėlių.


    Gal pas Vasarą atėjo


    pasipurtyt obuolių?


    


    Kas jį perkėlė per upę?


    Raudonuoja Vakaras.


    Vasarėle, mik, pabūki


    ligi Bobų Vasaros.

  


  
    Lietuvių varpinė


    


    Atsibudę ko jie trokšta,


    ką dainuoja, gieda.


    Renčia Babilono bokštą, –


    kad nebūtų gėda.


    


    Negirdžiu, ką man sakai, –


    gal suprast jau negaliu?


    Kol pavirsiu seneliu –


    skambinkit varpais, vaikai.

  


  
    Medžių ošimas


    


    Kai dar buvom mažutėliai,


    kai dar klausėm angelų –


    medžiuose gyveno vėlės


    mūsų protėvių žilų.


    


    Ir šnabždėjo sulapojęs


    miškas: „Nieks neišvarys…“


    Ir žinojom, ką galvoja


    medis, paukštis, medkirtys.

  


  
    Klausimai


    


    Motinėle, ak, motule,


    amžinų sapnų pasauliuos


    kokios žvaigždės, kokios saulės,


    kokios žemės ir mėnuliai?


    


    Kokie debesys, upeliai?


    Ežeruos ar neršia kuojos?


    Ir kokias dainas dainuoja


    besiilsintys žmogeliai?

  


  
    Užvadėlis


    


    Dulkių debesį pakėlė


    vėjo gūsis.


    Nebuvau tau užvadėlis,


    jau nebūsiu.


    


    Jau išseko, motinėle,


    tavo upės –


    dunojėliai, nemunėliai


    ir šešupės.


    


    Kiek dainelių tu mokėjai –


    šventė būčiai!


    Liko lietūs, liko vėjai


    Ir kapučiai.

  


  
    Pirmoji rudens šalna


    


    Paklausyk, kaip graudžiai rauda


    rudeniniais smuikais vėjai.


    Ar numirti žiogui skauda?


    Gal pagelbėt jam galėjai?


    


    Abejinga Saulė kelias


    ir Šalna tokia tyra.


    Neliūdėk. Padėt žiogeliui


    nieks negali. Taip yra.

  


  
    Palydos


    


    Ir tada vieną kartą


    reiks palikti namus.


    Bus nei šilta, nei šalta.


    Bus pasaulis ramus.


    


    Palydės motinėlė


    ligi kranto. Ir kas


    šitaip širdį sugėlė,


    taip nutvildė rankas?


    


    Metas ruoštis į kelią,


    metas likti vienam.


    Tai kodėl šitaip gelia


    ir jaunam, ir senam?

  


  
    Pabaigtuvės


    


    Visą dieną bulves kasėm.


    Tąsėm pilną maišą.


    – Gal čia kokį lobį rasim? –


    juokės dėdė kvaišas.


    


    Ligi vakaro ieškojom –


    kad tave devynios!


    Visą lauką išklampojom –


    bulvės – aukso skrynios.


    


    Dūmai kyla į padangę,


    laužo liepsnos tirta.


    Mes dar nesame pavargę,


    nors ir buvo dirbta.

  


  
    Knyga


    


    Kokia šviesa iš knygų mums nušvinta –


    neapsakysiu. Nieks nepasakys.


    Pats sužinok. Kas buvo užrakinta –


    iš lėto versis. Ir atvers akis.


    


    Tada skaityk. Kas knygon įrašyta,


    papasakot galėčiau, bet bijau,


    vaikeli mano. Pats pasaulį šitą


    išmok atmintinai. Ir nepamirški jau.

  


  
    Kur išėjo


    


    Vaikystė nežemiško sodo,


    serbentų juodų geležis


    rūdija rugpjūtį. Atrodo,


    vienatvė karti nei tulžis.


    


    Visi kaži kur pasislėpę,


    prapuolę. Ir nieko nėra.


    Nei sodo gelmėj, nei palėpėj.


    Net vištų, net šuns ties tvora.


    


    Ką veikia suaugę? Kur dingo


    jaukusis namų šurmulys?


    Net kregždės lakioti aptingo,


    ir balą apleido kuilys.


    


    Kur dingo vaikai? Kur išėjo.


    Dangutė, Pranukas, Rasa?


    Užaugo seniai, tik su vėju


    lapijoje žaidžia šviesa.


    


    Tokie tad sapnuojančiam monai,


    ir vaizdas blankyn ir blankyn.


    Tik gaudžia stulpai telefono.


    Tik vieškelis dulka tolyn.

  


  
    Sustingęs laikas


    


    Nuvargęs po žydinčiom ievom,


    laikas sustoja.


    Vaikas nubėga per pievą.


    Šunelis loja.


    


    Akimirksny sutelpa toliai,


    žiedlapiai krenta.


    Perbraukia plaukus senolė:


    – Sūneli, gyventa.

  


  
    Senolė


    


    Ak, senole, Žemės toliai


    veriasi ir mano akiai.


    Kaip dabar pareit namolei?


    Ar girdi?.. Kažkas atsakė…


    


    Lyg visai greta. Atrodo,


    atsisukęs pamatytum…


    – Kas ten? – žiedlapis iš sodo


    tolimos vaikystės ryto.


    


    Tai tik vėjas ajerynuos.


    Tik paklydęs marių paukštis.


    Tai tik sapnas. Kraujo vynas.


    Kūno duona. Kranto aukštis.

  


  
    Žiema


    


    Violetiniai šešėliai.


    Lapė tolumoj suloja.


    Šaltis piešia sodo gėlę


    ant langų. Barzda šarmoja


    


    skubančiam Kalėdų Seniui.


    Po ledu vos juda žuvys.


    Senas kalvis besmegeniui


    vilkui plonina liežuvį.


    


    Patekėjo Vakarinė.


    Sapnas skleidžiasi. Užmingant


    Karalienė sidabrinė


    tyliai leidžiasi. Ir sninga.

  


  
    Miega žemė


    


    Atsibusk ir žiūrėk. Kas bebus,


    tokią naktį miegot nevalia.


    Paklausyk, kaip alsuoja šalia


    begalinis ir aukštas Dangus.


    


    Miega Žemė. Naktis pro šakas


    Žeria auksą. Atverki duris.


    Ir palauk, kol žvaigždelė nukris


    į sapnuojančias tavo rankas.
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